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A REDEN(:AO DO HUMANO. 
LEITURA DO ROMANCE 0 TREVO DE ABEL, 
DE Luis CARMELO' 
MOISES DE LEMOS MARTINS ** 
1. No corpo denso da narrativa de a Trevo de Abel, ha urn figurante que 
e professor de comunicac;;ao. Entre os doze individuos que compiiem a «con-
fessional procissao de Abel, 0 magno» (p. 42), a procissao daqueles que 
deambulam com Abel pelas ruas de Lisboa, bebendo-lhe sofregamente as 
paiavras, ha urn professor de comunicac;;ao do ISTPE. 
Num restaurante de Lisboa, eram ja muitos aqueles que, deslumbrados, 
se haviam juntado a Abel. ouvindo-o contar a fabulosa e lancinante hist6ria 
da sua vida. Abel lembra 0 «Limiies e Biliiies», que com tanto sucesso apre-
sentara na BTP. Lembra 0 momenta em que passara ele pr6prio a dar as 
noticias e em que foi necessario acabar com 0 telejornai das oito, de tal 
modo as audiencias eram elevadas. Lembra ainda 0 momento em que se 
tornara no locutor, no jornalista, no meteorologista, no cuiturista, no 
despartista e assim par diante (p. 42). 
Foi entao ai, absalutamente fascinado par este contagiante feiti90, que 
urn professor de comunicac;;ao do ISTPE se juntou it comitiva de Abel. 
Tambem urn professor de comunica<;:ao se deixava apanhar pela inacredi-
tavel hist6ria que Abel tinha para contar, pelo que se fez urn dos doze. 
Quando Ii a Trevo de Abel, urn romance escrito por urn romancista, que 
e tambem urn professor de comunicac;;ao na Universidade Aut6noma de 
Lisboa, deixei-me arrebatar pelo andamento empolgante da narrativa, mas 
fiquei perplexo pelo facto de 0 professor de comunicac;;ao ser «0 mais sisudo 
'I< Luis Carmelo, 0 Trevo de Abel, Lisboa, Editorial Noticias, 2001. 
Id, Universidade do Minho. 
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e calado» dos seguidores de Abel (p. 226). Apenas numa ocasiao 0 professor 
de comunicac;:ao teve uma reaq;ao. Dessa vez, «abriu a boca tocla, mostrou 
os caninos. 0 palato. 0 vestigio do caril a levitar na faringe e disse que nao 
percebia qual era a relac;:ao» (como e que a Suite numero dois em do menor. 
BWV. 1008. prellidio. do Sebastiao. poderia ser tao volatil e tao fragil como 
o nevoeiro?) (p. 62). «0 nevoeiro apenas comunica a impaciencia». foi 0 que 
disse J lilia. um dos doze seguidores de Abel. e que assim parecia dar razao 
ao professor de comunicac;:ao. 
Como leitor de 0 Trevo de Abel. nao .sei se 0 professor de comunicac;:ao 
que eu sou e 0 mais sisudo dos leitores. Nao pode e ser 0 mais calado. 
2. No plano editorial. habituamo-nos a distinguir 0 romance do ensaio. 
Enquanto narrativa, 0 romance caracteriza-se por se sujeitar a urn principia 
de unidade. perfazendo um caminho entre uma arche e um telos. 0 ensaio 
difere do romance por ser um genero fragmentario. solto. que diz 0 provi-
s6rio e 0 contingente. Nao tem arche nem telos. Arriscaria mesmo dizer que 
o ensaio e 0 dispositivo de escrita que melhor exprime a nossa condic;:ao 
modema. a de uma experiencia em que se afundam as evidencias tradicio-
nalmente partilhadas. em que passamos por uma deslegitimac;:ao geral enos 
confrontamos com a expansao dos objectivos tecno-industriais do sistema. 
Ou seja. 0 ensaio diz a nossa actualidade. essa forma de experiencia em que 
tudo naufraga. em que tudo sao destroc;:os. meros fragmentos que apenas 
sobrevivem a um naufragio. 
Nao podendo apreender a totalidade da existencia. 0 ensaio apenas a 
pode declinar. com maior ou merior delicadeza e mansidao. 0 ensaio pro-
cede de acordo com aquilo a que Nietzsche. primeiro. e Foucault e Deleuze. 
depois. chamavam a intempestividade. Procede de acordo com uma expe-
riencia «in actu». com aquilo que Braganc;:a de Miranda (1994) designa 
como uma «analitica da actualidade». 
Anunciando-se como um romance. 0 Trevo de Abel e todavia absoluta-
mente paradoxa!. Enquanto romance, sujeita-se a urn principia de unidade, 
conduzindo a narrativa de -uma arche a urn telos. Mas logo segue 0 paradoxa, 
uma vez que se -trata tambem de-urn ensaio. Atravessa-o a intempestividade 
do comprometimento com a actualidade. Como experiencia (<in actu», 0 
Trevo de Abel guarda as marcas. do caracter.provis6rio. contingente e frag-
mentario da experiencia modema, nele ressumando todavia a urgencia das 
coisas em que se decide a nossa existencia: a·humanidade que ha em nos; a 
memoria que somos; 0 destino que cumprimos. 
Sou tentado a dizer que em 0 Trevo de Abel e 0 ensaio que salva 0 
romance. 0 romance cumpre-se nele como memoria e como destino. Me-
moria das muitas viagens que empreendemos. E destino da errancia que 
somas. A memoria deveria ser alimentada par sonhas, mitos e contos, mas 
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hoje vive quase so de amnesias (p. 137). E sem memoria, 0 destino e urn 
devir por cumprir (ibidem). 
Dizer que e 0 ensaio que salva 0 romance significa dizer que 0 romance 
se cum pre em 0 Trevo de Abel como acto de pensamento, ou seja, como acto 
de experimenta<;:ao. Digo experimenta<;:ao, e nao interpreta<;:ao, uma vez que 
a experimentac;8.o e sempre 0 actual, 0 que esta a nascer, 0 novo, 0 que esta 
a ponto de ser feito (Deleuze, 1990: 144). 
A questao que em toda a logica pode ser formulada a seguir e entao esta: 
o que e que e novo em 0 Trevo de Abel, 0 que e que nele esta sempre a nascer, 
sempre a ponto de ser feito? Eu diria que novo ai e 0 resgate da memoria. 
o Trevo de Abel oferece-nos uma prodigiosa odisseia de resgate de sonhos, 
mitos e contos. Nao apenas 0 resgate do imaginario que uma pessoa possa 
viver, mas tam bern 0 resgate do imaginario que a cidade de Lisboa encerra, 
ainda 0 res gate do imaginario que constitui Portugal como uma patria, e 
finalmente 0 resgate do imaginario que percorre as fimbrias da cultura 
ocidental, uma cultura greco-latina, judaico-crista e arabe. So assim, uma 
vez libertos das amnesias da memoria, poderemos cumprir 0 nosso destino, 
o de homens cujo devir e 0 de se transformarem em luz: "0 que esta it vossa 
frente e urn homem que se transforma em luz», diz Abel no fecho da narra-
tiva (p. 227). 
Desde as primeiras paginas de 0 Trevo de Abel, esta frase paira como urn 
misterio inconfessado sobre toda a narrativa. Declinada em parabolas, 
enigmas. sonhas, mitos e contos, umas vezes como prece e intercessao, 
outras como charada, parecendo entao uma glossolalia de linguas desco-
nhecidas, usando nuns casos urn tom apocaliptico e noutros a linguagem do 
tempo inocente pn,-babelico, a linguagem do Eden, quando nao deleitando-
se em jaculatorias e ladainhas lubricas, a ideia de 0 humano estar convo-
cado a transformar-se em luz ilumina 0 fim do romance como uma boa-nova 
messianica. 
No prefacio que Ant6nio Darruisio escreveu para 0 mais recente ensaio 
de Luis Carmela (2002), ha urn comentario curiosa, que eu convoco aqui. 
Diz assim Damasio: Carmelo adquiriu legitimidade "para pedir algum 
trabalho mais duro aos seus leitores, ja que ele tambem nao facilita 0 seu 
proprio trabalho. 0 seu texto nao e facil-,mas entao por que deveria se-lo, 
tendo em conta 0 tema e 0 proposito adoptados?» (Damasio, 2002: 11). 
Damasio fez estas considera<;:6es tendo ematen<;:ao a natureza do tra-
balho cientifico de Luis Carmelo. Nao sendo urn neurobiologo, Carmelo 
«compreende a natureza da evidencia bio16gica e a forma que uma teoria 
neural devera assumin> (ibidem). Mas nao e facil le-Io, observa Damasio. 
Esta conclusao tam bern poderia tira-la eu proprio a respeito de 0 Trevo de 
Abel. Simplesmente, tal como Damasio, tambem pergunto, encarando desta 
vez urn texto de fic<;:ao, e nao de filosofia da comunica<;:ao: mas entao por 
que deveria se-lo, tendo em conta 0 tema e 0 proposito adoptados? 
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3. Nunca simpatizei com os romances industriais, chamados best-
sellers, a que Walter Benjamin (1982) chama «literatura de entretenimento». 
Na maneira como vejo as coisas, os romances de aeroporto parecem 
obedecer a uma logica estritamente inversa a inten~ao que tinha Flaubert 
nos romances que escrevia. Flaubert falava de «escrever bern 0 mediocre» 
(apud Bourdieu, 1996: 119). E Bourdieu, que retoma Flaubert em Les regles 
de l'art, dim: «nada menos do que escrever 0 rea!>, (ibidem: 121). E acres-
centa: escrever 0 real, e nao descreve-Io, imita-lo ou deixa-Io de algum modo 
produzir-se a si proprio, numa como que «representar;.ao natural da natu-
reza» (ibidem). 
Escrever 0 real significa fazer aquilo que propriamente define a Iitera-
tura, no dizer de Benjamin, mas faze-Io a proposito do real mais chamente 
real, mais vulgar, mais qualquer. Ora, a Iiteratura de aeroporto, a Iiteratura 
de entretenimento, segue a logica estritamente inversa a intenr;.ao flauber-
tiana, e corno penso ter demonstrado, a logica estritamente inversa a 
inten<;ao de Luis Carmelo. 
Escrever bern 0 mediocre, escrever 0 real, e dar a escrita 0 caracter 
urgente das coisas em que se decide a existencia, e fazer da escrita a experi-
menta<;ao de uma forma de vida: como assinalei ja, resgatar a humanidade 
que ha em nos, a memoria que somos e 0 destino que cumprimos. 
A Iiteratura de entretenimento pode ter uma infinidade de leitores, mas 
esgota-se a pintar mediocremente 0 extraordinario (entenda-se, 0 extraordi-
nario na sua versao mais vulgar): evoca situa~oes e personagens fora do 
comum, mas sempre segundo a logica do senso comum e na Iinguagem mais 
quotidiana, uma Iinguagem apropriada a dar do que quer que seja uma 
visao familiar. 
Figurando mediocremente 0 extraordinario, a Iiteratura de entreteni-
mento nao assume nenhuma especie de compromisso diante da epoca e das 
ideias que a motivam. Neste tipo de Iiteratura, que todavia faz os tops das 
livrarias, nao ha as dores da urgencia das coisas onde se decide a existencia. 
Ha apenas uma «mem6ria feita de amnesias». Luis Carmela dini que se trata 
das arnnesias dos sonhas, mhos e contos que nos alimentam e que alimen-
tam as culturas. Na literatura de entretenimento todas as hist6rias sao 
viagens do «reino [e ao reinol da alma satisfeita» (p. 136), como poderfamos 
dizer, glosando as palavras de Preste, uma personagem de 0 Trevo de Abel. 
Outra coisa se passa com a Iiteratura que, na sua capacidade de ordenar 
e dar sentido as for~as anonimas e dispersas de uma epoca, nao se Iimita a 
ser urn seu reflexo, pelo que «escreve bern 0 mediocre», cria a «expressao 
dessa epoca» (Broch, 1966: 188), da-nos a sua atmosfera. E 0 que se passa, 
alias, com 0 Trevo de Abel. Os seus narradores, diria eu, glosando-o, «vivem 
de visoes, de devaneios da perpetua viagem; de sonhos de passagem, de 
miragens e desejos, talvez, quem sabe, a procura de urn fim predestinado» 
(p. 131). Continuando na glosa, direi que aqui «quase todos os navios do uni-
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verso fazem escala e as hist6rias que se contam ficam sempre a meio, por 
reinventar» (ibidem). 
E concluo 0 meu ponto de vista. 0 Trevo de Abel faz-me lembrar 0 
Uiisses, de James Joyce. Ulisses e «0 homem insignificante no absoluto», e a 
identifica~iio «do an6nimo e do divino»; Odisseus e Outis-Zeus, e Ninguem-
Deus, e a reden~iio da banalidade quotidiana, como em tempos escreveu 
Henri Lefebvre (1969: 12). A meu ver, a personagem Abel e no Trevo a figura 
desta reden~iio. Taxista da regiiio saloia de Lisboa, a viver os pequenos 
prazeres e rituais do dia-a-dia, Abel e a reden~iio do humano, ele que niio 
tinha a inocencia de Adiio, urn fadista, cantor-pimba, apresentador de 
programas de televisiio de sucesso e cantor de zarzuela, nem vivia 0 aban-
dono de Cairn, 0 chulo esquecido de si, esquecido daquilo que foi, e que 
matou pela amnesia daquilo que fora. 
NOTAS BIBLIOGRAFICAS 
BENJAMIN, Walter, 1982, «Annuncio della rivista 'Angelus Novus'», in Il concetto di critica rlet 
romantismo tedesco (Scritti 1919~1922), Turim, Einaudi. 
BOURDIEU, Pierre, 1996 [1992], As regras da arte. Genese e estrutura do campo litertirio, Lisboa, 
Presen9a. 
BROCH, Hermann, 1966, «James Joyce et Ie temps present», in Creation litteraire et connaissance, 
Paris, Gallimard. 
CARMELQ, Luis, 2002, Musicas da consciencia. Entre as neurociencias e as ciencias do sentido, 
Lisboa, Publica90es Europa-America. 
DAMAsIO, Ant6nio. 2002, «Prefacio. Lendo Luis Carmelo», in CARMELO, Luis, Musicas da cons-
ciencia. Entre as neurociencias e as ciencias do sentido, Lisboa, Publica90es Europa-
America. pp. 9-12. 
DELEUZE, Gilles, 1990, Pourparlers. Paris, Editions de Minuit. 
LEFEBVRE, Henri. 1969, A vida quotidiana no mundo moderno, Lisboa, Ulisseia. 
MIRANDA, Bragan9a de, 1994, Analitica da actualidade, Lisboa, Vega. 
309 
